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Cambiaste mi luto en danza (sal 30, 12) (1) 
Esa "escuela de danzantes" que llamamos Cuaresma 

 
 

Hna. Dolores Aleixandre 
Religiosa del Sagrado Corazón de Jesús - Teóloga 

 
Biblioteca de l'École Biblique de los dominicos en Jerusalén: dos de mediodía, allá por abril del año 
87. La sala desierta y yo sentada delante de una mesa llena de libros y diccionarios, con toda una 
tarde de estudio por delante y conectada, como único consuelo, a una emisora de música clásica a 
través de un pequeño transistor. Desde mi vocación frustrada de directora de orquesta y 
aprovechando la soledad, me puse a dirigir con la derecha la Sinfonía 40 de Mozart, mientras 
sostenía un libro con la otra mano. Al cabo de un rato, levanto los ojos y veo a un cura pakistaní, 
vecino habitual de mesa, parado en el umbral de la puerta mirando hacia mí con asombro. Como de 
lejos mis pequeños auriculares eran invisibles y sólo percibía el frenesí descontrolado de mi mano, 
debía pensar: "Esta pobre mujer, tantas horas aquí sentada, ha debido trastornarse un poco...". Hice 
como que me rascaba la cabeza para disimular, suspendiendo en el acto el concierto. De entrada, me 
reí por dentro por lo ridículo de la situación, pero luego empecé a verla como una preciosa parábola: 
¿y si la fe fuera la música interior a la que damos oído, que nos hace movernos con un determinado 
ritmo y a realizar unos gestos incomprensibles para quienes no la escuchan?. Y cuando decae 
nuestra danza ¿no será porque nos hemos desconectado de la frecuencia del Evangelio? 
 
Recuerdo la anécdota al comenzar esta Cuaresma porque me sigue pareciendo que a este tiempo 
litúrgico le quedan resabios de las costumbres preconciliares y están presentes más componentes de 
"luto" que de danza. Es verdad que ya no nos dicen aquello de "Acuérdate de que eres polvo y en 
polvo te convertirás...", ni vestimos los santos de morado, ni necesitamos tomar la bula (en el colegio 
nos advertían que no se podía decir "comprar" porque entonces era simonía, pecado con nombre 
propio que me resultaba a la vez amenazador e interesante). Quizá cantamos otras cosas en vez del 
"Perdón oh Dios mío, perdón y clemencia, perdón e indulgencia, perdón y piedad", pero aún escucho 
en alguna parroquia el espantoso "No estés eternamente enojado" que sigue grabando en las 
conciencias la imagen de un dios enfurecido e iracundo, que se aplaca inexplicablemente cuando nos 
ve haciendo el Via Crucis o comiendo los viernes pescadilla en vez de pollo.  
Pero eso no son más que anécdotas intrascendentes, porque creo que hay algo que nos paraliza más 
es una excesiva y monotemática insistencia en los aspectos éticos del cristianismo, que hacen de él 
una cuestión fría y sin alegría.  
 
Comentando las consecuencias de fomentar casi únicamente los "imperativos" en vez de los 
"indicativos", dice Klaus Berger: "Es probable, que esta "espiritualidad", quizá no precisamente 
dichosa, requiera la ayuda que puede llegarle del modelo del amor y la alegría. Pues probablemente 
por eso hablan tanto los místicos del siglo XII de amor, de amistad, de abrazar y besar, de alegría 
contagiosa y de la ternura del corazón: porque la seriedad de la vida austera siempre corre el peligro 
de malograr el alegre mensaje del Evangelio (...) Posiblemente son dos las expresiones 
fundamentales de la espiritualidad cristiana. Una está orientada al Viernes Santo, por mencionar un 
lugar común, y pone en el centro el pecado, la culpa, el juicio vicario sobre Jesús y la sentencia 
absolutoria. La otra está orientada hacia la Pascua y pone en el centro la alegría, la bienaventuranza, 
la transformación y la risa que tiene por objeto la muerte y el diablo. Y no se trata de contraponerlas 
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entre sí, sino de reconocerlas como formas complementarias de piedad." ["¿Qué es espiritualidad 
bíblica?. Fuentes de la mística cristiana." Sal Terrae, Santander 2001, 202.204] 

 
Vivir la Cuaresma desde la insistencia en nuestra necesidad de conversión como única "banda 
sonora", puede tener el efecto contrario de lo que pretende y convertirnos (mira por donde...) en gente 
frustrada por no alcanzar tan altas metas de perfección o, siguiendo la metáfora de la danza, 
agarrotados tímidamente en un rincón de la sala de baile, torpes de pies y duros de oído para captar 
la música que intenta seducirnos con su ritmo, incapaces de aventurarnos en un movimiento que no 
sabemos dónde puede conducirnos. 
"¿A quién se parecen los hombres de esta generación? ¿A quién los compararemos? Se parecen a 
unos niños que, sentados en la plaza, gritan a otros: "Tocamos la flauta y no bailáis, cantamos 
lamentaciones y no lloráis". (Lc 7,31-32). Así se quejaba Jesús, tratando de sacudir, por medio de un 
refrán popular, la incapacidad de los que le oían para salir de su anquilosamiento y comenzar a 
moverse en otra dirección diferente de la que esclerotizaba su mente. 
 
Aquí está de nuevo la Cuaresma, dándonos la buena noticia de que tenemos otra oportunidad para 
danzar, como la tuvo para dar fruto aquella higuera estéril de la parábola de Jesús (Mt 21,18-19). Otra 
vez resuena en nuestros oídos la invitación de la carta a los Hebreos: "Así pues, nosotros, rodeados 
de una nube tan densa de testigos, desprendámonos de cualquier carga y del pecado que nos 
acorrala; corramos con constancia la carrera que nos espera, fijos los ojos en el iniciador y 
consumador de la fe, en Jesús." (Hb 12,1-2) El término griego archegós evoca al que va delante, al 
cabeza de fila, al que inicia la danza, podríamos traducir nosotros, sin equivocarnos demasiado. 
 
Los evangelios de los domingos de Cuaresma nos convocan a cinco  lugares: el desierto de Judea, la 
montaña de la transfiguración, el pozo de Siquem, la alberca de Siloé y la tumba de Lázaro. Son 
lecturas que nos sabemos de memoria (¿otra vez la samaritana? ¿otra vez el ciego de nacimiento? 
¡Son larguísimas...!). De ahí la propuesta de aproximarnos nuevamente a ellas desde alguno de sus 
múltiples ángulos, sin la pretensión inútil de abarcarlas o agotarlas. Entrar en cada escena por alguno 
de sus resquicios, tratando de escuchar la música que las habita, sin escapar de las notas 
desestabilizadoras que resuenan en ellas, aunque nos creen incomodidad y desconcierto. Asociamos 
espontáneamente la presencia de Jesús al perdón, la paz, la reconciliación o la misericordia y es 
cierto que en él encontramos centramiento, armonía y luz. Pero los textos que vamos a leer nos 
descubren que también lo excéntrico, lo paradójico, lo imprevisible, lo inconveniente o lo intempestivo 
pueden llevar "marcas" de su presencia y pueden movilizar lo mejor de nosotros mismos, con tal que 
nos dejemos llevar por su ritmo. 
 
En algunos de esos "escenarios de danza" oiremos además otras voces que desde la poesía, la 
teología o la espiritualidad "eleven los decibeles" de la melodía evangélica y hagan irresistible en 
nosotros el deseo de danzar. 
 
 
Aquí va, como pórtico, uno de esos textos: 
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BAILE DE LA OBEDIENCIA 
 
Si estuviéramos contentos de ti, Señor, 
no podríamos resistir a esa necesidad de danzar que desborda el mundo 
y llegaríamos a adivinar 
qué danza es la que te gusta hacernos danzar, 
siguiendo los pasos de tu Providencia. 
Porque pienso que debes estar cansado 
de gente que hable siempre de servirte 
con aire de capitanes; de conocerte con ínfulas de profesor; 
de alcanzarte a través de reglas de deporte; 
de amarte como se ama un viejo matrimonio. 
Y un día que deseabas otra cosa 
inventaste a San Francisco 
e hiciste de él tu juglar. 
Y a nosotros nos corresponde dejarnos inventar 
para ser gente alegre que dance su vida contigo. 
Para ser buen bailarín contigo no es preciso saber adónde lleva el baile. 
Hay que seguir, ser alegre, ser ligero y, sobre todo, no mostrarse rígido. 
No pedir explicaciones de los pasos que te gusta dar. 
Hay que ser como una prolongación ágil y viva de ti mismo 
y recibir de ti la transmisión del ritmo de la orquesta. 
No hay por qué querer avanzar a toda costa 
sino aceptar el dar la vuelta, 
ir de lado, saber detenerse y deslizarse en vez de caminar. 
Y esto no sería más que una serie de pasos estúpidos 
si la música no formara una armonía. 
Pero olvidamos la música de tu Espíritu 
y hacemos de nuestra vida un ejercicio de gimnasia; 
olvidamos que en tus brazos se danza, 
que tu santa voluntad es de una inconcebible fantasía, 
y que no hay monotonía ni aburrimiento 
más que para las viejas almas 
que hacen de inmóvil fondo 
en el alegre baile de tu amor. 
Señor, muéstranos el puesto 
que, en este romance eterno iniciado entre tú y nosotros, 
debe tener el baile singular de nuestra obediencia. 
Revélanos la gran orquesta de tus designios, 
donde lo que permites toca notas extrañas 
en la serenidad de lo que quieres. 
Enséñanos a vestirnos cada día con nuestra condición humana 
como un vestido de baile, que nos hará amar de ti 
todo detalle como indispensable joya. 
Haznos vivir nuestra vida, no como un juego de ajedrez en el que 
todo se calcula, no como un partido en el que todo es difícil, 
no como un teorema que nos rompe la cabeza, 
sino como una fiesta sin fin donde se renueva el encuentro contigo, 
como un baile, como una danza entre los brazos de tu gracia, 
con la música universal del amor. 
Señor, ven a invitarnos. 

(Madeleine Delbrel) 


